显示屏上，漾开细碎的光斑，像撒了一把揉碎的星子。林星坐在转椅上，指尖捏着那张薄薄的申请单，纸质边缘被指尖反复摩挲得发皱，纸面上方的“宇宙回信便携化可行性申请”几个字迹，是她用钢笔一笔一划写就的，墨痕还带着几分未散的温润，却藏着她憋了许久的执拗。 她低头再核对了一遍申请单上的核心诉求——简化“宇宙回信”接收设备结构，降低操作门槛与成本，让这份来自深空的回响，不再只困于观测站的钢筋水泥之间。确认没有遗漏后，她抬手拿起手机，镜头对准纸面，调整角度避开反光，按下拍照键时，指尖微微顿了顿，连呼吸都轻了几分。照片清晰拍下每一处细节，包括她在末尾签名字迹旁，悄悄画的一小个极简星轨图案，那是她藏在严谨里的期许，盼着这份申请能撕开静音宇宙的一角，让更多人触碰到深空的温度。 消息发送...

相邻推荐：女儿被校霸欺辱后，我拨通了卫星电话  不是退婚吗你怎么黏上了  开局反重力，国家求我造航母  三年喂狗一夜间变柠檬精：渣男劈腿，嫁闺蜜她爸被日日宠坏  末世闪点，时间异能荡天下  婚后心动：凌总追妻有点甜  星尘之下：旧港秘语  海上求生：我靠种蘑菇成为榜一  我本想躺平，却成官场红人  辛苦养大的修仙女儿总想扑倒我  与青梅末世觉醒，系统逼我献祭她  我靠装可怜苟到最终篇章  穿越后我成了最强供应商  我的记忆掠夺不讲武德  穿成虐文女主的女儿后  未婚妻999次试探后，我转头娶了她首富外公的亲孙女  穿书后我重获新生  离婚后，渣总追妻追不著  快穿，我靠发疯在热文里薅羊毛  晓组织的吉祥物  房车泡妞  房车车友视频  房车 美女  街头房车  房车泡妹子  房车上搞事情  房车博主  房车里赌博  房车小伙  富豪房车  房车撒钱静音富婆全网爆红作者云朵泡面  房车up主  房车生活博主  房车大姐  房车party